Les deux chemises

En sortant de Kouppenheim?, notre guide nous montra le
village de Rothenfeltz, et, sur la roche dont la couleur sanglante
a donné son nom au village, les ruines d'un vieux chateau.

Voici ce qu'on raconte du dernier seigneur qui I’habita :

Cétait un homme sombre et sévere, qui avait eu
successivement trois femmes, qui avaient disparu on ne savait
comment, seulement on disait que lorsqu’au bout de trois ans
de mariage avec la premiere, il avait vu qu’elle ne lui donnait
pas d’enfant, il 'avait empoisonnée pour en épouser une
seconde. Mais au bout de trois ans cette seconde étant
demeurée stérile, il s’était arrangé de facon a pouvoir en
épouser une troisieme, dont trois ans apres il s’était défait
comme des deux autres.

Il vivait donc isolé dans son chateau, sans héritiers, sans
parent et sans amis, faisant retomber sa colere sur ses pauvres
paysans, qu’il forcait de travailler d'une maniere si terrible, que
plusieurs en moururent de fatigue; et au nombre de ces
derniers était un bon vieillard nommé Gottfried. On le plaignit
beaucoup dans le village, d’abord parce qu’il était fort aimé,
ensuite parce qu’il laissait une pauvre petite orpheline agée de
sept ans.

Aussi les paysans se cotiserent-ils entre eux, et il fut résolu
qu’on éleverait la petite Claire a frais communs. Heureusement,
ce n’était pas une grande dépense, car les vassaux du comte de

1 Kuppenheim, entre Rastatt et Gaggenau, prés de Karlsruhe. (Note
du correcteur — ELG.)



Rothenfeltz étaient si pauvres, qu’ils n’eussent pas pu y
satisfaire. Il s’agissait tout bonnement d’'un morceau de pain
tous les jours et d’'une robe tous les ans. Quant au reste de ses
vétements, la petite fille, qui filait a merveille, les filait elle-
meéme, et le tisserand du village les lui tissait gratis.

Sept ans se passerent pendant lesquels Claire grandit, et
devint une belle jeune fille. Beaucoup l'aimerent ; mais celui
qu’elle préféra a tous était le jardinier du chateau. Comme, par
les fonctions qu’il remplissait, il avait occasion de voir
quelquefois son maitre, il lui demanda plusieurs fois la
permission de se marier ; mais toujours le comte la lui avait
refusée. Enfin, une fois qu’il se hasardait a lui faire une nouvelle
demande :

— Et avec qui veux-tu te marier ? lui demanda le comte.

— Sauf votre permission, monseigneur, c’est avec la petite
Claire.

— Qu’est-ce que la petite Claire ?

— Monseigneur, répondit le jardinier avec quelque
embarras, c’est la fille du pauvre Gottfried.

— Ah! oui, je sais, répondit le comte; c’est celle qu'on
appelle 'orpheline, n’est-ce pas ?

Le jardinier fit signe que oui.
— Eh bien envoie-la-moi. On dit qu’elle file a merveille ?

— Ni plus ni moins que la sainte Vierge, monseigneur. Cest
la vieille du Roken qui lui a appris.

— Raison de plus ! j’ai de 'ouvrage a lui donner. Si j’en suis
content, eh bien ! nous verrons.



Et il accompagna ces paroles d’un sourire si étrange, que le
pauvre jardinier, au lieu de se réjouir de ’espece de promesse
que lui avait faite le comte, trembla de tous ses membres qu’il
n’elit quelques mauvais desseins sur la pauvre Claire : mais il
était trop tard, il fallait faire ce que le comte avait ordonné.
Claire fut donc prévenue par son amant qu’il lui fallait se rendre
au chateau dans la journée du lendemain.

Claire obéit. Elle trouva le comte assis pres d’'une fenétre
qui plongeait sur le cimetiere du village. Elle s’approcha de lui
toute tremblante.

—Vous avez désiré me voir, monseigneur ? balbutia la
pauvre enfant.

— Oui, répondit le comte.
— Me voici, monseigneur.

— Ecoute, dit le comte, on dit qu'apreés la vieille du Roken,
tu es la meilleure fileuse de la vallée de la Murg.

— Monseigneur, je ne file pas mieux qu'une autre,
seulement, au lieu de chanter je prie en filant, de sorte que Dieu
bénit mon ouvrage.

— En ce cas, viens ici, dit le comte.

La jeune fille obéit.

— Regarde par cette fenétre.

La jeune fille obéit encore. La fenétre, comme nous I'avons
dit, donnait sur le cimetiére.

— Vois-tu cette fosse la-bas ? continua le comte.

— Hélas ! répondit la jeune fille, c’est celle de mon pere.



— Elle est toute couverte d’orties, comme tu vois.

— Les orties poussent bien sur les tombes, murmura en
soupirant la jeune fille.

— Eh bien! reprit le comte, j'ai entendu dire par ma
nourrice que les orties faisaient du fil plus fin que la soie la plus
fine. File-moi une piece de deux chemises avec ces orties ; I'une
sera ta chemise de noces, I'autre sera ma chemise de mort.
Quand tu me les apporteras toutes deux, je donnerai mon
consentement a ton mariage.

— Hélas ! monseigneur, répondit la jeune Claire, je n’ai
jamais entendu dire qu’on fit du fil avec des orties, et je ne sais
pas comment cela peut se faire.

— Informe-t’en. Ton mariage est a cette condition.
— Mais, monseigneur !

—J’ai dit. Va-ten, et ne rentre ici quavec les deux
chemises.

La pauvre Claire sortit en pleurant. A moitié chemin du
village, elle rencontra le jardinier qui 'attendait. Elle lui raconta
ce qui s’était passé, et lui demanda s’il avait jamais entendu dire
que 'on fit du fil avec des orties ?

— Hélas ! oui, répondit le pauvre garcon, mais du fil si fin,
qu’il te faudrait plus de vingt ans a toi, et plus de quinze ans a la
vieille du Roken pour filer ces deux chemises. Ainsi, c’est
comme s’il nous avait refusé.

— Il ne faut pas encore nous désespérer, répondit la jeune
fille. J’irai ce soir sur la tombe de mon pere, et je prierai tant
que peut-étre Dieu aura pitié de nous et viendra a notre secours.



Mais son amant secoua la téte, et comme il vit que le comte
regardait par la fenétre, il craignit d’étre puni d’avoir
abandonné pour un instant son ouvrage, et rentra dans le
jardin. Quant a Claire, elle descendit vers le village, et quand le
soir fut venu, elle s’en alla au cimetiere, et s’agenouilla sur la
tombe de ses parents ; et 1a, elle pria si fort et si profondément,
qu’elle ne vit pas que la vieille du Roken était entrée apres elle,
et se tenait debout a ses coOtés, attendant qu’elle elit fini sa
priere. Mais comme la pauvre enfant priait toujours :

— Claire, lui dit 1a bonne vieille, que vous est-il donc arrivé
que vous pleurez ainsi, et que vous pleurez en priant ?

Et Claire poussa un grand cri de joie, car elle avait reconnu
la voix de la vieille du Roken, méme avant de la voir elle-méme,
et comme on disait tout bas dans le village que c’était une bonne
fée, elle pensa que le secours qu’elle attendait du ciel était venu.
Aussi se jeta-t-elle dans ses bras en lui racontant tout ce qui
s’était passé entre elle et le chatelain.

— N’est-ce que cela, ma bonne Clairette ? dit la vieille en
riant. En ce cas, la chose se peut arranger, et dans trois mois
vous aurez vos deux chemises.

Et a ces mots elle se mit a arracher les orties qui poussaient
sur la tombe du pere Gottfried, et en ayant empli son tablier,
elle sortit du cimetiere en répétant a l'orpheline de ne
s'inquiéter de rien, et Claire, qui avait une grande confiance
dans les paroles de la vieille, rentra chez elle plus tranquille.

Six semaines s’étaient écoulées depuis ce jour, et le comte,
qui n’avait pas revu Claire, ne pensait plus a elle, lorsqu’en
chassant dans la montagne, il se laissa emporter a la poursuite
d’un lievre, et, en passant devant une grotte, vit une petite
vieille qui filait au fuseau, mais cela si vite, mais cela si
habilement, et un si beau chanvre, qui, sous ses doigts devenait
un si beau fil, qu’il s’arréta, et s’approchant d’elle :



— Bonjour, bonne vieille, lui dit-il, vous filez sans doute
votre chemise de noces ?

— Chemise de noces, chemise de mort; a votre service,
monseigneur, murmura la vieille.

Le comte se sentit frissonner malgré lui. Mais se remettant
aussitot :

— Voila de bien beau lin, lui dit-il, ou ’as-tu volé ?

— Je ne I’ai pas volé, monseigneur, répondit la vieille : c’est
tout bonnement du cru de la tombe du bonhomme Gottfried,
c’est du chanvre d’orties. Votre Seigneurie n’a-t-elle pas entendu
dire par sa nourrice que les orties faisaient du fil plus fin que la
soie la plus fine ?

— Oui, oui, j’ai entendu dire cela, répondit le comte de plus
en plus ému. Mais je croyais que c’était un conte de bonne
femme.

— Ce n’était pas un conte, dit la vieille.
— Et pour qui filez-vous ainsi ?

— Pour ma bonne petite Clairette, la fiancée du jardinier du
chateau, a laquelle le chatelain de Rothenfeltz a commandé
deux chemises. Si vous connaissez le chatelain de Rothenfeltz,
mon seigneur, dites-lui que dans six semaines ses deux
chemises seront faites.

Le chatelain se sentit défaillir malgré lui, et honteux de sa
faiblesse, il mit son cheval au galop sans répondre ; quant a la
vieille, elle continua de filer en chantant une de ces vieilles
chansons comme on en chante aux veillées d’hiver.



Trois mois, heure pour heure, apres celle ou il avait
commandé les chemises a Claire, le sire de Rothenfeltz vit
entrer la jeune fille ; elle tenait une chemise sous chaque bras.

— Monseigneur, dit-elle, voici les deux chemises que vous
m’avez commandées; elles sont filées avec les orties qui
couvraient la tombe de mon pauvre pere. J’ai fidelement suivi
vos ordres, jespere que vous accomplirez fidelement votre
promesse.

En effet, le seigneur de Rothenfeltz, comme il lavait
promis, ordonna pour le lendemain les noces de Claire et du
garcon jardinier, et comme 'aumonier du chateau venait de les
bénir, on ’envoya chercher en toute hate de la part du chatelain.
Il avait eu un coup de sang et se mourait.

Et le soir, au méme moment ou deux jeunes filles passaient
a Claire sa chemise de noces, deux vieilles femmes
ensevelissaient le chatelain dans sa chemise de mort.



