

49

Li Signes

Ce texte a paru dans le livre *Le silence des Merveilles* d'Alain Grinda, publié en 1993 aux éditions de l'Envol. L'illustration de Macario en a été reprise.

Barver, lou dimènigue enant Calènos de l'anau 1601

Eiro que lou bouosc per l'ivern es aclapa e estrema, que cadu a feni de remplir la siou finiero de bouon ressec, e coumo li loups que senton la nèu coumençon à rouar à l'entourn de la vilo e nous embaron mes que fa nuech, èiro, ai en pòu mai de temp perque li veiaus si fan longos... Lou Priòu, Moussu H. L., m'a empara d'escrieure, ma coum'ai jamai bè sòupu lou lati ou l'italian, es en parla de Barver que vòu prouvar de cuentar cen qu'es ariba stel'estiou n-à Choua de Cavales, qu'aco si dèu saupre.

Ero lou quatre o lou cinq de setembre. Erian aqui-n-amou en Dregoulasco. Sian pias per anar à la caso, ma de camousses, rè mouiè de n'en troubar un !

De mati de bouon'ouro aian fougna toute li baros de Moufiés e aquelos da caire Cabri, ma faiò ja na semana que Mil de Latamat e Gé de la Mânigo viravon aqui-n-amou e li camousses èron espouris.

Cal vi dire qu'èrou me Choua de Cavales, quel qu'a jamai pòur de rè.

Ero l'ouro de s'en calar quouro mi fa :

- As vist aquelo baro damou ? Semblo que i a na grosso tòuleto doun si pouol que n'i ague, de camousses !

Avèn tout-ai-dous lou gaub d'en còu per embarar lou camous subre na pichino tòuleto, l'espourir e l'abrivar dintr'en toump doun i a pu qu'à l'anar quere. Sabou bè, qu'èiro, n'i a carques-uns qu'an de mousquets, ma cò mi semblo mai dengeirous per l'ome que per la bestio!

Iou, li diou :

- Serian be fouols de s'anar roumpre lou couol aqui-n-amou per rè de tout. De-tiro es nuech, cal s'en calar à la vilo se voulen rè servir de merèno ai loups.

- O tu ! Aven bè lou temp de retrouver lou signour (dihò toujou ensi per charar de la siou fremo), li mainaus e lou bestiam.

Cal dire que sien tout-ai-dous pastres à la vacairo da Touor. Despi San Miquel, li vacos soun calaus à la vilo. La nouostro sesou es feniò. Aven pou scu calar à maijou doun l'obro manco rè... s'escoutan li fremos !

- Sien rè bè, eici ? mi fa Choua per fenir.

E senso esperar na respounsto, aganto de piar subre aquest roucas de Moufies. Iou, èrou qui, drech coumo na candelo, lou gardiavou piar senso m'en avisar que m'esperavo rè. Mi metou à bramar :

- Ma siès fouol ! Siès mat ! Iou t'assegou rè, m'en vòu, m'en calou à la vilo. A revèire !

E m'assetou sus en baus da clapier, en mi dient que s'en calara bè d'aqui-na-vauto. Erou qui à gardiar lou soulei qu'aravo darier li couolos quouro sentou la vous de Choua dei Cavalès qui mi criavo :

- Gé ! O Courtilas ! (Mi crion Gé da Courtilas, ma lou miou noum es Josè Banes.)

- Que t'aribo, manigordou ?

- Pòulou pu ni piar, ni calar ! Siou embara eici, vene m'ajouar !

Aco ero pi rè per m'estournar. En aquel pouost doun s'ero ajouca, la baro ero talamen redo que li pichinoi pèiros que li siou groulos faion acantelar mi venion picar ai pens senso

toucar la roco mai d'en còu. Mi siou pensa : lou mai bel, es de piar darier el per li far vèire doun cal meter li pens per calar, senou es perdu. I ai brama :

- Vai que piòu, venou t'ajouar, Choua ! Bouigo rè de doun siès.

E mi métou à piar.

La roco n'èro rè mariò, n'èro rè pouiriò, ma èro redo coumo na muraio. Li premie passes anavo bè, ma quouro siou ariba à pòu près à l'autesso da campanier de Barver, sabès, èro pi rè tròu fier ! Choua èro pu gaire aut, ma lou veiòu rè perque la baro faio gibo e, per passar, auriò cargu si pender mai mans coumo per piar subr'en barcou. La testo mi viravo, mi semblavo que lou Moufiés s'acantelavo. La pòu m'aganto, mi sentou bramar :

- O ! Paure de iou, O Madono ! M'acantèlou !

Aiòu basto feni de bramar qu'i vist doun caiò meter li pens e li mans per piar doun èro ajouca Choua.

- De-là lou mari pas, vèiras, es rè tant malèisa, mi di Choua.

E quouro siou ariba denant el, m'a chapa la ma e m'a fach piar.

- Eiro sien bès.

- L'as dich, sien frescs ! Sien aclapas tout-ai-dous : rè mouiè de calar. Bessai que sien ajoucas èici fin-tant-que li courpatasses vengon ni manjar !

- N'i a rè per s'en rire ! Pens'en pòu que sien en mita de la baro da Moufiés e que li va encaro douos ouros per sourtir damou sus la couolo. Pi près, cal anar fougner lou pas de Baraclauso. Sien enca'rè en Dregoulasco ! E de la vacairo à la vilo, n'aven enca per douos ouros à mancou. N-à quel trèi, n'aribaren rè enant la miejo-nuech. Vèiras en pòu, lou signour, coumo diès, lou bel moure que ti fara ! Que de cousta d'aco, li loups n'es rè la peno de n'en charar !

- O ! iou, d'aco m'en batou ! Sien rè bè eici ? Sentes degu, la fremo ti di rè : vai quere de bouosc à cambrou, recampo de fèm per l'ouort, n'avisò-ti d'adure de brancos de pi de la Croso per la tiò, qu'ai besou de lume per filar de sero. E cario tambè n'autro branco de fraisse que la miou coulougno es routo...

Tout aco es bè ver, ma se la nuech ni piho èici, sabes bè que fin lou mati bouon ouro pouren pu s'enanar, e que la vaco de Gnaci de Boui es aguiò manjau per li loups, à mes de San-Jua, daval souto à la Mairis. Encaro s'aian de couasses per lis espourir ! Sabes tambè qu'aquiubre n'i per petar de frei, la nuech !

Se lou frei ni piho, aven enca'pòu de brando per si rescaudar, mi bramo Choua qu'a ja aganta la piau per sourtir damou à pas que si vié, escas, entra douoi rocoi negros. E quel testardas si mete à cantar la cansou da mes de mai de San-Marti-Lantousco :

*Bèu mes de mai aimable,
Vous que sies vengu...
Despi que vous asperavian,
Semblavo ja cent an,
Ma pura i a qu'en an
Que fen li foulandrans.*

Que voules far ? M'a bè cargu lou sequer. Ma per sourtir damou à pas ! Parèisso proche, ma i èro na taulo de nèu jelau, e caiò passar en pòu subre, en pòu dintre la crabasso entra la nèu e lou roc. Na vòuto cadu aven fach li penaus mal coutel de casso dintre la nèu per meter li pens e li mans. Aian li des engremoulis, e n'en a cargu de temp per sourtir à pas, damou ! Quouro si sien trachs da toump, erian lasses coumo de cans, erian prefoundas, aian li braios tempaus de la nèu. Lou pu mari èro que si faiò nuech e que lou garbi s'amaravo subre li couolos coumo lou fum que ven dai baragnos, à bouort dei camins, quouro li cantouniers li fan cremar.

Erian loncs de fam e trempas coumo douio galinos.

Choua mi fa :

- Beguèn en còu d'aquelo brando que n'es rè ròuba ! Pi pres, prouvaren de s'encalar de l'autre cousta de la couolo perque la seriero es malèisau à seguer, troubaren lou pas de Baraclauso e si mandaren de l'autre cousta subre la vacairo de Gravièros.

Sabiòu bè que lou pas de Baraclauso es èisa à la fi de l'estiou quouro i a pu gairo de nèu. I a que de si descaussar, de si grafignar souto li pens mal coutel. Lou sanc que raio vis empego su la nèu, e coum'aco esparas rè. Ma lou pas de Baraclauso ero encaro à en'ouero de camì e caiò i anar, delà, me lou garbi e la nuech...

Aven begu en còu de brando –en pòu tròu, bessai, ma quel fouol de Choua n'aiò aduch moulou ; n'en soubravo encaro- e si sien encaminas aqui-n-aval dintre l'Infern.

Sentian pu lou frei e la brino que venion me lou garbi. Caminaian dintre en clapier ple de bornos coumo s'ero na bouono cariero. Rè mouié de vèire à doui passes, ma tout aco li faiò rè : la brando nis aiò cambia lis idios e s'en avisaian pu dei mari passes qu'aian agu. Mai qu'aco : erian erouses coumo se si recampaian de la fièro de Recabièro, e cantaian aquelo bello cansou dei nouostri vieis que m'en avisou encaro. Quel tochi de Choua faiò lou Moussu de la vilo, e iou, faiòu la paisano que filo la lano. E cal dire tambè qu'en cantant balaian subre li rocs coumo doui foulandrans. Choua aiò coumença :

Se voulès sentir ena cansou da mes de mai,

Se voulès, la vi canterai.

Es ena cansou de la paisano

Que cada jou n'en filo la lano.

M'èrou enana de cousta per li respouder me la vous d'ena mainau.

O Moussu, se mi diès ensi,

Faguès, faguès vouostre camì,

Anas troubar li vouostroi parieros

Que li miou ròubos soun tròu groussieros.

En dient aco, m'en avisou que sien bessai cala tròu bas d'aquel cousta. Criòu Choua per li dire de pensar en pòu ai causos seriousos. Ma Choua diho pu rè.

Mi siou pensa : aco, fa quel que mousquiò perque i a dich, dintre la cansou, de s'enanar ! I a que d'esperar ena vòuto. M'assetou sus en clap e asperou.

Mal garbi, èro nuech coumo na toumbo. Lou vent siblavo e mi semblavo sentir coumo lou bram da dugou o da garnavel. Li noums d'aquel pais doun erian vengus rouar per lou premier còu de la nouostro vido, e que li vieis m'aion emparas balavon dintre la miou testo : cimo da Diau, val de l'Infern, pas da Trem, val de la Masco... E Choua qu'aiò disparèissu ! Mi siou mes à tremoular coumo na fuèio, mai de pòur que de frèi.

Na vous, que semblavo mai quello d'ena masco qu'aquelo d'en ome, veniò de la miou gauch. Ero coum'en cat que raugno o coum'en pichou malaut que plagne. Da spavent, èrou coumo fouol.

Toutu, caiò far carcarè. Mi siou encamina en aquel pouost doun semblavo que la masco, o lou cat, o lou pichou si faion sentir. Caminavou à daise, à daise, per escoutar. Lou marit esperit que si plagnò s'èro aresta.

D'aqui-na-vòuto mandou lou pè subre carcarè de mouol : la Bestio !

Vòu per m'enanar en bramant da spavent, ma la Bestio m'aganto lou pè e bramo :

- Ma siès rè fouol ? Vies rè que, de-tiro, mi camines à-sus ! Mi siou toursu la caviho e fa ja miej-ouero que plagnou èici, senso que ti faguesses de bilo de iou, tu !

Es caucarè, lou gauch que m'a fach aquelo vous ! Mi semblavo que mi vouiò dire la fi dei nouostri malurs. Sabiou rè que faion que coumensar. Li fau :

- Bouigo rè d'èici. Vòu vèire cen qu'as.

Aco èro mai èisa à dire qu'à far. La nuech èro venguiò tant negro –li nèblos tapavon la luno- que si veiò mancou à doui passes. M'assètou de cousta e Choua e li pihou la siou

caviho. Just na quel moument la nèblo s'es esclirau e i ai pouscu vèire. Ma que ti véu, alouro, èici ?

A l'entourn de Choua, qu'èro asseta subre na grosso lauso plano, li mascos aion pinta na rodo coumo per l'enclaire. Ma la neblo a mai tapa la luno, e Choua n'aiò rè vist aco perque gardiavo que la siou caviho enflau. Iou, li ai rè dich per noun que si faguesse de mari sanc, e pi, n'èrou segur de rè.

Ai touca la siou caviho, èro enflo ma n'èro rè routo. N'èro que desagouiau. De remèdis ? N'aian rè. Alouro li fau n-à Choua :

- Escouto, Choua, durmen rè èici ! Vòu ti viar en pòu de brando su la tiou caviho, bessai qu'aco ti fara de bè. Beurascen que soubre, ti riejeras à la miou espalo, e que Jesus-Mario nis ajugon ! Founiaren ensi lou pas de Baroclauso. Se s'estirassan à la vilo d'aqui lou mati, sara bel.

Ai descòussa lou miou amic, ai via en pòu de brando. Bramavo coum'en voulur : sies rè fouol, mete n'en rè tant que la degaies ! Sien enca' rè de matin, e n'aven qu'aco per si rescòudar.

Ma n'aquel moument la luno a tourno parèissu, lou ciel s'es esclirai...O ! Belo-Vierjo ! Jesus e San Jòusep pregas per nous, senou sien perdus ! N'i èro dapertout d'aquelo salouparios pintaus subre la grosso lauso !

Nautre, li pastres, saben gaire lieger, e pouolou rè bè vi dire cen que i èro d'eschrich à l'entourn de nous. Ma cen que i a de segur, es que pantaiavou rè perque, stou còu, Choua tambè a vist aqueli baraclos : *li Signes* ! Li nouostri vieis n'en charavon, de còu que i a.

Sabian bè que i èro d'escrituros de ver delà lou Moufié, Baraclauso, Empounramo e l'Arpeto. Cadu dihò la siou à Barver, ma degu lis aiò vistos e n'i èro poi que sabion cen que vouion dire.

Mai que segur, èron li mascos qu'aion fach aco dintre lou temp. Nis a cargu bèure cen que soubravo de brando per aver lou couor de gardiar aqueli baraclos.

Choua èro asseta en ple mita d'ena causo que semblavo na rodo facho coumo douio longoi banos de bòu, autant granos qu'en ome courca. E aqueli banos si toucavon à la cimo.

De banos, n'i èro dapertout à l'entourn. Ma èron pu pechinos.

Tout aco, coum'aian begu de brando ni faiò gaire pòur, ma la causo la pu laito qu'ai visto, es aguiò na Crous, coum'aquelo de la glèio de Barver, ma m'estounario que siguèsse en priou que l'aguèssu facho èici. E de cousta d'aquelo Crous, i èro l'escalo.

- Ves, aco es l'escalo per *Lou* clavelar, mi fa Choua.

En gardian mai bè, aven feni per vèire li des per jougar la ròubo, la courouno d'escouot, li tres brocos, e moulou d'autroi causos qu'aven gaire studia. Ma anaian coumo cal à la Doutrino quour'erian pechins. Aven empara à respetar li causos de la glèio. Aquel qu'aiò baracla tout aco en mita d'aques rocs sarvages n'èro rè en crestia. Ero bessai na masco o carcu que i a vourgu de mal n'à Choua dei Cavales.

Caiò rè star èici.

Si sien enautas senso dire en mot. Choua s'es apila coum'a pouscu subre la miou espalo. Sien pias fint à Baraclauso. Iou, anavou dient aquelo preguièro que m'a empara ma gran-mairo :

*Al pra de Salamio, i èro Diou e la Vierjo Mario.
La Vierjo Mario staid m'ais uèis enantaus : durmir noun pouid.
Enfant, moun bel enfant, en gran pantai de vous n'ai fach,
De tres pounchos de fere vi clavelavon,
Me na courouno blanco d'escouot vis encourounavon,
De fèl e de sego vis abèuravon.*

Qu la sòu e l'ensegno passara deguno peno,

*Qu i es e noun l'emparo, passara en gran tourmen.
Qu per vòuto, dal vendre la dira,
Tre cent milo pecas, en pounch de mort, li seran perdounas.*

De dire aquelo preguièro mi semblavo que mi mouiò aqueloi mariès idios de la testo, e lou cami mi lassavo rè tant. Aven feni per troubar lou pas de Baroclauso, sien calas coum'aven pouscu, pens descaus e esrabassas sus la nèu que tenian de rouje.

Ver de mati, lou ciel èro vengu seré, si veiò lis estelos, ma Choua aiò la caviho enflo coumo na timbalo e, de la vastièro d'Emponramo fint à la vacairo de Gravièros, m'a cargu lou portar su lou couol.

Ai lèissa Choua à la vacairo de Gravièro, soulet dintre la barmo, e siou cala à vouols fint à la vilo. Aqui, Pi de l'Estoublo m'a presta lou siou mul. Siou ana vèire li nouostroi fremos, senso dire cen que s'èro passa. Ai près en pòu de govern e m'en siou tourno pia en Dregoulasco per recampar Choua.

Ma Choua n'èro pu dintre la barmo, aiò disparèissu.

I a d'aco mai de tres mes e n'i a que dison qu'es li loups que l'an manja... Ma iou, sabou bè que n'es rè ver.

Dema anarai vèire lou Priou, Moussu O. L., i cuentarai l'estorio d'aqueloi baraclos e coum'aco sòura de doun es vengu lou mal.

Les Signes

Belvédère, le dimanche avant Noël de l'an 1601

A présent que le bois pour l'hiver est fendu et rangé, que chacun a fini de remplir son fenil de bon foin de deuxième coupe, et puisque les loups qui sentent la neige commencent à rôder autour du village et qu'ils nous enferment dès qu'il fait nuit, à présent, j'ai un peu plus de temps car les veillées se font longues... Le Curé, Monsieur H. L. m'a appris à écrire, mais comme je n'ai jamais bien su le latin ou l'italien, c'est en parler de Belvédère que je vais essayer de raconter, ce qui est arrivé cet été à Choi (François) de Cavalès, car cela doit se savoir.

C'était le 4 ou le 5 septembre. Nous étions là-haut dans la Gordolasque. Nous étions montés pour aller à la chasse, mais pas moyen de trouver un chamois.

Tôt le matin, nous avons fouillé toutes les barres du Mouffiés et celles du Caire Cabri, mais il y avait déjà une semaine que Mil de Latamat et Gè de la Manigo allaient et venaient par là-haut et les chamois étaient effrayés.

Il faut vous dire que j'étais avec Choi de Cavalès, celui qui n'a jamais peur de rien.

C'était l'heure de descendre quand il me dit :

-Tu as vu cette barre de rochers là-haut ? On dirait qu'il y a un replat où il se peut qu'il y ait des chamois !

Nous avons tous les deux le savoir-faire d'autrefois pour coincer le chamois sur un petit replat, l'effrayer et le précipiter dans le vide où il n'y a plus qu'à aller le chercher. Je sais bien qu'à présent, il y en a quelques-uns qui ont des mousquets, mais cela me semble plus dangereux pour l'homme que pour la bête !

Moi, je lui dis :

-Nous serions bien fous d'aller nous rompre le cou par là-haut pour rien du tout. Bientôt c'est la nuit, il faut descendre au village si nous ne voulons pas servir de nourriture aux loups.

-Oh toi ! Nous avons bien le temps de retrouver le seigneur (il disait toujours ainsi pour parler de sa femme), les enfants et les bêtes.

Il faut dire que nous sommes tous les deux bergers à la vacherie du Touor. Depuis Saint Michel les vaches sont descendues au village. Notre saison est terminée. Nous avons pu descendre à la maison où le travail ne manque pas... si nous écoutons les femmes !

-Nous ne sommes pas bien ici ? me dit Choi pour finir.

Et sans attendre une réponse, il se lance dans la montée sur ces grands rochers du Mouffiés. Moi, j'étais là, droit comme une chandelle, je le regardais monter sans m'apercevoir qu'il ne m'attendait pas. Je me mets à crier :

-Mais tu es fou ! Tu es cinglé ! Moi, je ne te suis pas, je descends au village. Au revoir !

Et je m'assois sur une pierre du clapier, en me disant qu'il descendra bien d'ici peu. J'étais là à regarder le soleil qui disparaissait derrière les montagnes quand j'entends la voix de Choi de Cavalès qui m'appelle :

-Gé ! Oh ! Courtilas ! (On m'appelle Gé du Courtilas, mais mon nom, c'est José Banès)

-Qu'est-ce qu'il t'arrive, bougre d'andouille !

-Je ne peux plus ni monter, ni descendre ! Je suis coincé ici, viens m'aider !

Cela n'était pas pour m'étonner. A l'endroit où il s'était perché, la barre de roche était tellement raide que les petites pierres que ses souliers faisaient dégringoler venaient taper à mes pieds sans toucher la roche plus d'une fois. J'ai pensé : le mieux (que j'ai à faire) est de monter derrière lui pour lui montrer où il faut mettre les pieds pour descendre, sinon il est perdu. Je lui ai crié :

-Je monte, va ! Je viens t'aider, Choi ! Là où tu es, ne bouge pas.

Et je me mets à monter.

La roche n'était pas mauvaise, elle n'était pas pourrie, mais elle était raide comme une muraille. Les premiers pas, ça allait bien, mais quand je suis arrivé à peu près à la hauteur du clocher de Belvédère, vous savez, je n'étais pas trop fier ! Choi n'était plus très haut, mais je ne le voyais pas parce que la barre faisait bosse et pour passer, il aurait fallu se suspendre avec les mains comme pour monter sur un balcon. La tête me tournait, il me semblait que le Mouffiés dégringolait. La peur s'empare de moi, je m'entends crier :

-Oh ! Pauvre de moi ! Oh ! Madone ! Je dégringole !

J'avais à peine fini de crier que j'ai vu où il fallait mettre les pieds et les mains pour monter là où Choi était perché.

-Au-delà du mauvais pas, tu verras, ce n'est plus aussi difficile, me dit Choi.

Et quand je suis arrivé devant lui, il m'a attrapé la main et m'a fait monter.

-A présent, nous sommes bien.

-Tu l'as dit ! Nous sommes frais ! Nous sommes coincés tous les deux : pas moyen de descendre. Peut-être nous sommes perchés ici jusqu'à ce que les corbeaux viennent nous manger !

-Il n'y a pas de quoi rire ! Pense un peu que nous sommes au milieu de la barre du Mouffiés et qu'il faut encore deux heures pour sortir là-haut sur la montagne. Puis, après il faut aller chercher le pas de Barraclouse. Nous ne sommes pas encore en Gordolasque ! Et de la vacherie au village, nous en avons encore pour deux heures au moins. A ce train, nous n'arriverons pas avant minuit. Tu verras un peu, le seigneur, comme tu dis, la tête qu'elle te fera ! En comparaison de ça, les loups, ce n'est pas la peine d'en parler !

-Oh ! moi, de ça, je m'en fiche ! Nous ne sommes pas bien ici ? Tu n'entends personne, ta femme ne te dis pas : va chercher du bois au débarras, rapporte du fumier pour le jardin, souviens-toi d'apporter des branches de pin de la Crose pour la torche, j'ai besoin de lumière pour filer le soir. Et il faudrait aussi une autre branche de frêne parce que ma quenouille est cassée...

-Tout cela est bien vrai, mais si la nuit nous prend ici, tu sais bien que, jusqu'au petit matin, nous ne pourrons plus partir, et que la vache d'Ignace de Boui a été mangée par les loups, en juin, en bas dessous, à la Maïris. Si au moins nous avons des torches pour les effrayer ! Tu sais aussi qu'ici sur la hauteur, on peut mourir de froid la nuit !

-Si le froid nous prend, nous avons encore un peu d'eau-de-vie pour nous réchauffer, me crie Choi, qui a déjà attaqué la montée pour sortir là-haut au pas que l'on peut voir, étroit, entre deux rochers noirs. Et cet entêté se met à chanter la chanson du mois de mai de Lantosque :

Beau mois de mai aimable,
Vous qui êtes venu...
Depuis que nous vous attendions,
Depuis cent ans nous semble-t-il
Mais pourtant il n'y a qu'un an
Que nous faisons les *foulandrans*.

Que faire ? Il m'a bien fallu le suivre. Mais pour sortir au pas, là-haut ! Il paraissait proche, mais il y avait une plaque de neige gelée et il fallait passer un peu dessus, un peu dans la crevasse entre la neige et le roc. A tour de rôle, nous avons fait des marches dans la neige

avec le couteau de chasse pour y mettre les pieds et les mains. Nous avions les doigts gourds et il nous a fallu beaucoup de temps pour sortir là-haut au pas ! Quand nous nous sommes arrachés à ce précipice, nous étions fatigués comme des chiens, épuisés, nos pantalons étaient trempés de neige. Le pire était que la nuit arrivait et que le brouillard s'accrochait sur les montagnes comme la fumée qui se dégage des ronces au bord des chemins quand les cantonniers les font brûler.

Nous étions morts de faim et trempés comme deux poules.

Choi me dit :

-Buvons un coup de cette eau-de-vie, c'est pas volé ! Puis ensuite, nous essayerons de descendre de l'autre côté de la montagne car la crête est difficile à suivre, nous trouverons le pas de Barraclauso et nous nous jetterons de l'autre côté, au-dessus de la vacherie de Gravières.

Je savais bien que le pas de Barraclauso est facile à la fin de l'été quand il n'y a plus guère de neige. Il suffit de se déchausser, de s'écorcher le dessous des pieds au couteau. Le sang qui coule vous colle sur la neige et ainsi vous ne glissez pas. Mais le pas de Barraclauso était encore à une heure de chemin et il fallait y aller, là-bas, avec le brouillard et la nuit...

Nous avons bu un coup de cette eau-de-vie (un peu trop peut-être, mais ce fou de Choi en avait apporté beaucoup, il en restait encore) et nous nous sommes mis en chemin en bas dedans vers l'Enfer.

Nous ne sentions plus le froid et la gelée blanche qui venaient avec le brouillard. Nous marchions sur un clavier plein de trous comme si c'était une bonne rue. Pas moyen de voir à deux pas, mais tout cela n'y faisait rien : nous étions heureux comme si nous revenions de la foire de Roquebillière, et nous chantions cette belle chanson de nos vieux dont je me souviens encore. Cet idiot de Choi faisait le Monsieur de la ville, et moi, je faisais la paysanne qui file la laine. Et il faut dire aussi qu'en chantant nous dansions sur les rochers comme deux farfelus. Choi avait commencé ainsi :

Si vous voulez entendre une chanson du mois de mai,

Si vous voulez, je vous la chanterai.

C'est une chanson de la paysanne

Qui chaque jour file la laine.

Je m'en étais allé sur le côté pour lui répondre avec la voix d'une fillette :

Oh ! Monsieur, si vous me parlez ainsi,

Faites, faites, votre chemin

Allez trouver vos semblables

Car mes vêtements sont trop grossiers.

En disant cela, je m'aperçois que nous sommes peut-être descendus trop bas de ce côté. J'appelle Choi pour lui dire de penser un peu aux choses sérieuses. Mais Choi ne disait plus rien.

J'ai pensé : ça, il fait celui qui boude parce que je lui ai dit, dans la chanson, de s'en aller ! Il n'y a qu'à attendre un moment. Je m'assois sur une pierre et j'attends.

Avec le brouillard, il était nuit comme dans une tombe. Le vent sifflait et il me semblait entendre comme le cri de la chouette ou de l'engoulevent. Les noms de ces pays où nous étions venus randonner pour la première fois de notre vie, et que les anciens m'avaient appris dansaient dans ma tête : cime du Diable, val de l'Enfer, pas du Trem, val de la Masque (sorcière)... Et Choi qui avait disparu ! Je me suis mis à trembler comme une feuille, plus de peur que de froid.

Une voix, qui me paraissait être davantage celle d'une sorcière plutôt que celle d'un homme, venait de ma gauche. C'était comme un chat qui grogne ou comme un enfant malade qui gémit. L'épouvante me rendait fou.

Pourtant il fallait faire quelque chose. J'ai marché vers cet endroit d'où il me semblait que la sorcière ou le chat ou l'enfant se faisait entendre. Je marchais tout doucement pour écouter. Le mauvais esprit qui geignait s'était tu.

Au bout d'un moment j'envoie le pied sur quelque chose de mou : la Bête !

Je suis sur le point de partir en criant mon épouvante, mais la bête m'attrape le pied et crie :

-Mais tu es fou ? Tu ne vois pas que bientôt tu me piétines ? Je me suis tordu la cheville, et voici une demi-heure que je geins ici sans que tu t'inquiètes, toi !

C'est quelque chose, la joie que m'a fait cette voix ! Il me semblait qu'elle signifiait la fin de nos malheurs. Je ne savais pas qu'ils ne faisaient que commencer. Je lui dis :

-Ne bouge pas de là. Je vais voir ce que tu as.

C'était plus facile à dire qu'à faire. La nuit était devenue si noire (les nuages cachaient la lune) qu'on n'y voyait pas même à deux pas. Je m'assois à côté de Choi et je lui prends sa cheville. Juste à ce moment-là le nuage s'est un peu dissipé et j'ai pu y voir. Mais qu'ai-je vu alors ?

Autour de Choi qui était assis sur une grosse pierre plate, les sorcières avaient peint une roue comme pour l'enfermer. Mais le nuage a encore caché la lune, et Choi n'avait pas vu cela car il ne regardait que sa cheville enflée. Moi, je ne lui ai rien dit pour qu'il ne s'inquiète pas, et puis je n'étais sûr de rien.

J'ai touché sa cheville, elle était enflée, mais n'était pas cassée. Elle n'était que foulée. Des remèdes ? Nous n'en avons pas. Alors j'ai dit à Choi :

-Ecoute, Choi, ne dormons pas ici ! Je vais verser un peu d'eau-de-vie sur ta cheville, peut-être que cela te fera du bien. Tu boiras ce qui restera, tu t'appuieras à mon épaule et que Jésus et Marie nous aident ! Nous chercherons ainsi le pas de Barraclause. Si nous arrivons au village avant le matin, ce sera beau.

J'ai déchaussé mon ami, j'ai versé un peu d'eau-de-vie. Il criait comme un voleur : tu n'es pas fou, n'en mets pas tant, tu la gaspilles ! Nous ne sommes pas encore au matin et nous n'avons que cela pour nous réchauffer.

Mais à ce moment-là, la lune a paru à nouveau, le ciel s'est dégagé... Oh ! Belle Vierge ! Jésus et Saint Joseph priez pour nous, sinon nous sommes perdus ! Il y en avait partout de ces saloperies peintes sur la grosse pierre plate !

Nous, les bergers, nous ne savons pas très bien lire, et je ne peux pas bien vous dire ce qui était écrit autour de nous. Mais ce qu'il y a de sûr, c'est que je ne rêvais pas parce que, cette fois-ci, Choi aussi a vu ces barbouillages : *les Signes* ! Nos vieux en parlaient parfois.

Nous savions bien qu'il y avait des écritures au-delà du Mouffiés, de Barraclauso, d'Emponrame et de l'Arpette. Chacun disait la sienne à Belvédère, mais personne ne les avait vues et ne savait ce qu'elles signifiaient.

Plus que certain, c'étaient les sorcières qui avaient fait cela autrefois. Il nous a fallu boire ce qui restait d'eau-de-vie pour avoir le cœur de regarder ces barbouillages.

Choi était assis au milieu d'une chose qui ressemblait à une roue faite comme deux longues cornes de bœuf aussi grandes qu'un homme couché. Et ces cornes se touchaient au sommet.

Des cornes, il y en avait partout tout autour. Mais elles étaient plus petites.

Tout cela, comme nous avons bu beaucoup d'eau-de-vie, ne nous faisait pas peur, mais la chose la plus laide que j'ai vue a été une Croix comme celle de l'église de Belvédère, mais cela m'étonnerait que ce soit un prêtre qui l'ait faite ici. Et à côté de cette Croix était l'échelle.

-Regarde ! Ca, c'est l'échelle pour *le* clouer, me dit Choi.

En regardant bien, nous avons fini par voir les dés pour jouer le vêtement, la couronne d'épine, les trois clous, et beaucoup d'autres choses que nous n'avons pas étudiées. Pourtant

nous allions comme il faut au catéchisme quand nous étions enfants. Nous avons appris à respecter les choses de l'église. Celui qui a barbouillé tout cela au milieu de ces rochers sauvages, ce n'était pas un chrétien. C'était peut-être une sorcière ou quelqu'un qui a voulu nuire à Choi de Cavalès.

Il ne fallait pas rester ici.

Nous nous sommes levés sans dire un mot. Choi s'est appuyé comme il a pu à mon épaule. Nous sommes montés jusqu'à Barraclouse. Moi, je disais sans cesse cette prière que m'a apprise ma grand-mère :

Au pré de Salamio, il y avait Dieu et la Vierge Marie.
La vierge Marie demeurait les yeux en l'air : elle ne pouvait dormir.
Fils, mon beau fils, un grand rêve de vous j'ai fait,
De trois clous de fer, on vous clouait,
Avec une couronne d'épine blanche, on vous couronnait,
De fiel et de suie, on vous abreuvait.

Celui qui la sait et l'enseigne ne connaîtra aucune peine,
Celui qui est là et qui ne l'apprend pas connaîtra un grand tourment.
Celui qui parfois la dira le vendredi
Trois cent mille pêchés, au moment de sa mort, lui seront pardonnés.

A dire cette prière, il me semblait que cela ôtait les mauvaises pensées de ma tête et que le chemin me fatiguait moins. Nous avons fini par trouver le pas de Barraclouse, nous sommes descendus comme nous avons pu, pieds déchaussés et crevassés sur la neige que nous teignions en rouge.

Au petit matin le ciel est devenu serein, on voyait les étoiles, mais Choi avait la cheville enflée comme une courge et de l'enclos des vaches d'Emponrame jusqu'à la vacherie de Gravières il m'a fallu le porter sur le dos.

J'ai laissé Choi seul dans la grotte à la vacherie de Gravières et je suis descendu en courant jusqu'au village.

Au village, Pi de l'Estouble m'a prêté son mulet. Je suis allé voir nos femmes sans dire ce qui s'était passé. J'ai pris un peu de nourriture et je suis monté à nouveau en Gordolasque pour chercher Choi.

Mais Choi n'était plus dans la grotte, il avait disparu.

Il y a de cela plus de trois mois et certains disent que ce sont les loups qui l'ont mangé... Mais moi, je sais bien que ça n'est pas vrai.

Demain j'irai voir le curé Monsieur H. L., je lui raconterai l'histoire de ces gribouillages et ainsi il saura d'où le mal est venu.

Note du transcripteur :

Les initiales H.L. correspondent probablement à celles d'Honoré Laurenti qui fut le prieur de Belvédère de 1587 à 1604.