
Bijou 

En ce temps-là, dit le vieux hibou qui avait amené pour la 
première fois la plume d’oie aux guigants, en ce temps-là je 
séjournais à Bâle, dans une famille dont la maison vaste, mais 
délabrée, possédait un grand toit où je me trouvais fort bien. 
C’était au moment de la foire. 

Bâle est une belle et très ancienne ville épiscopale, bâtie sur 
le Rhin. Elle renferme une cathédrale gothique aux murs de grès 
rouge, un musée de peinture célèbre, un hôtel de ville de style 
bourguignon et des Maisons de Corporations cossues et 
ornementées, comme il convient à des bourgeois riches. À 
l’époque dont je vous parle, elle avait encore de vieilles rues 
étroites, bordées de maisons biscornues où la foire de printemps 
amenait tant de monde, de voitures, d’échoppes en plein vent et 
de tire-laine que l’on n’y pouvait guère remuer. Au surplus, cette 
foire ressemblait à toutes les autres foires, c’est-à-dire qu’on se 
réunit pour se regarder, pour se tromper, pour se divertir et 
pour employer ses économies de l’année à des achats que 
souvent on eût faits chez soi à meilleur compte. 

Un jour que la famille et ses hôtes sortaient de table, on 
annonça une bande de ces musiciens ambulants qui vont jouer 
de maison en maison. On les fit entrer et ils jouèrent quelques 
airs. Ils étaient cinq, vêtus de costumes étranges de toutes les 
couleurs, trois maigres au visage long comme un jour sans pain, 
et deux gros joufflus qui semblaient avoir mangé et bu toutes les 
rations de leurs camarades. Leur chef était un des joufflus, le 



plus gros, le plus vieux aussi, qui, après le concert, vida comme 
un philosophe de taverne trois pots de bière, tandis que l’un des 
trois maigres présentait à la ronde son bonnet pointu. 

Comme ils faisaient leurs salutations de congé et leurs 
remerciements de ce qu’ils avaient reçu, on annonça un oiseleur 
alsacien, fameux par ses élèves ailés dans toutes les Allemagnes. 
La compagnie le vit arriver avec grand plaisir et les musiciens 
demandèrent la permission de rester pour voir ses tours. Le 
maître de la maison la leur accorda volontiers et chacun 
témoigna sa curiosité des talents d’un certain serin qui était 
devenu célèbre et surpassait, disait-on, tout ce qu’on raconte de 
merveilleux sur les tours d’adresse des chiens, des chevaux, des 
cochons, des ânes, et même des poissons. L’oiseleur prit donc 
son serin sur son doigt et se mit à le haranguer. « Allons, Bijou, 
lui dit-il, te voilà devant des personnes de grand esprit. Prends 
garde à toi. Ne va pas me faire un affront. Souviens-toi de ta 
réputation et travaille ici comme il faut, afin qu’on puisse dire 
que tu es un véritable bijou. » 

Pendant cette exhortation, l’oiseau avait l’air très attentif, 
et il inclinait la tête comme pour prêter l’oreille. Enfin, il fit 
deux saluts de très bonne grâce lorsque son maître eut cessé de 
parler. 

« C’est fort bien, reprit l’oiseleur en lui tirant son chapeau, 
voyons maintenant si tu es un canari d’honneur ; chante-nous 
un petit air. » 

Le canari chanta. 

« Fi donc, c’est la voix d’un corbeau enrhumé cela ! Donne-
nous quelque chose de pathétique. » L’oiseau prit une voix 
douce comme un luth. « Plus vite, dit l’oiseleur… c’est cela… 
Mais cette petite jambe ! Et cette tête ! Allons donc, Monsieur 
Bijou, vous n’y êtes pas, vous oubliez la mesure… Voilà, oui, 
voilà, bon, bravo mon petit homme ! » 

Tout ce que l’oiseleur lui disait, le serin l’exécutait à ravir. Il 
battait la mesure avec la tête et avec la patte et paraissait sentir 



à merveille l’expression poétique et musicale des airs qu’il 
chantait. Les bravos retentissaient de tous côtés dans la salle et 
les musiciens protestèrent qu’il en savait plus qu’aucun d’entre 
eux. 

« Et puis, est-ce que nous ne remercions pas de ce 
compliment ? dit l’oiseleur. Le serin s’inclina respectueusement 
à la grande satisfaction de la société. Il fit ensuite l’exercice avec 
un fusil de paille. Après quoi le maître lui dit : « Mon pauvre 
Bijou, voilà déjà bien des choses. Tu dois commencer à être 
fatigué. Encore deux ou trois tours, et puis nous nous 
reposerons. Faisons à ces dames une belle révérence. » L’oiseau 
se redressa, croisa ses petites pattes et fit une révérence qui 
aurait pu servir de modèle à nos demoiselles d’aujourd’hui, bien 
qu’elles ne se donnent plus le soin d’apprendre les belles 
manières. 

« Voilà un brave petit oiseau. À présent un salut en tirant le 
pied. C’est parfait. À cette heure, finissons par un air de cor de 
chasse… Bon, bon, soutenez ! Fort bien ! voilà un bon petit 
camarade. » Cette fanfare fut sonnée avec une gaîté, une 
activité, une précision admirables. Toute la compagnie 
applaudit avec transport et les musiciens, enchantés, 
répondirent avec leurs instruments et des battements de mains 
qui n’en finissaient point. L’oiseau lui-même parut fier de ses 
succès. Il secoua ses petites plumes, il se redressa et entonna un 
chant de victoire. 

« Tu as fort bien fait ton devoir, mon Bijou, lui dit son 
maître en le caressant ; à présent tu vas faire un petit sommeil, 
pendant que je prendrai ta place. » À ce moment, le canari fit 
semblant de s’endormir par degrés. Il ferma d’abord un œil, 
puis l’autre, puis il balança la tête ; puis il pencha si fort, tantôt 
à droite, tantôt à gauche, que ceux qui se trouvaient à portée 
avançaient bonnement la main pour le soutenir. Enfin, le 
sommeil parut le gagner tout à fait et il resta couché sans 
mouvement, sur la main de l’oiseleur. Alors celui-ci le posa sur 
la table, dans la même attitude ; et avant que de commencer ses 
propres tours, il accepta un verre de vin du Rhin qu’on lui offrit. 



Au moment où il allait boire, le serin se réveillant tout à coup 
vint se percher sur le bord du verre et mit son petit bec dedans 
pour en avoir sa part. « Attends, petit impertinent ! » lui dit le 
maître. À ces mots, l’oiseau reprit sa place sur la table et se 
remit à dormir comme auparavant. 

L’oiseleur commença alors ses tours, dont le plus fort fut 
un équilibre de ces longues pipes de terre qu’on fume en pays 
alsacien. Son travail absorbait l’attention de toute l’assemblée, 
lorsqu’un énorme chat noir, qu’on n’avait point aperçu et qui 
apparemment veillait depuis longtemps le moment de faire son 
coup, s’élança sur la table, saisit le serin dans sa gueule et 
décampa par la fenêtre, malgré les cris et les efforts de tous ceux 
qui se trouvaient à portée. La salle fut vide en un instant, mais 
hélas ! la poursuite resta vaine. 

L’oiseleur rentra bientôt dans un état de consternation 
inexprimable, rapportant le corps inanimé de son canari. Il posa 
devant lui les restes de son Bijou chéri et s’écria avec l’accent le 
plus douloureux : « Hélas ! il est bien juste que je te pleure, 
pauvre petit ami ! Depuis quatre années entières tu ne mangeais 
que de ma main, tu ne buvais que de mes lèvres, tu ne dormais 
que sur ma poitrine ! C’est à toi que je devais ma vie, ma santé, 
mon bonheur ! Que vais-je devenir sans toi ! C’était par toi que 
j’avais accès dans les meilleures sociétés. C’était en 
considération de tes talents qu’on m’y souffrait. Ah ! voilà bien 
la juste punition de ma vanité ! Si je m’étais fié à toi de la garde 
de toi-même, tu serais maintenant perché sur mon doigt ou tu 
te reposerais sur ma poitrine. Maudit soit l’instant où je suis 
entré dans cette maison ! Maudit soit le monstre qui t’a 
déchiré ! » 

Tel fut à peu près le sens des paroles de ce pauvre homme, 
qui accompagnait ses discours de tous les signes du désespoir le 
plus profond. Il tira de sa poche une petite bourse de velours 
fort usée et en sortit un peu de coton qui servait à envelopper les 
appeaux qu’il employait à son métier d’oiseleur. Ensuite, il fit un 
petit lit de coton, sur lequel il posa doucement le corps du serin, 



et il recommença ses plaintes, mais d’un ton plus sensible et 
plus doux. Son chagrin avait pris un caractère plus tendre. 

Il était vivement partagé par tous les assistants ; mais les 
musiciens surtout semblaient pénétrés de son malheur et ils 
nous donnèrent une scène touchante. Ils se rassemblèrent dans 
un coin et, après s’être parlé à l’oreille pendant quelques 
moments, cherchèrent à glisser dans la poche du jongleur le 
produit de la quête qu’ils avaient faite. Mais celui-ci, voulant la 
leur rendre, sortit malheureusement de sa poche, en même 
temps que l’argent, un petit sac qui contenait la graine dont il 
nourrissait son oiseau. La vue de ce petit sac fit sur lui une 
impression que les mots ne sauraient peindre. 

Il jeta au loin l’argent avec un sentiment qu’on voyait bien 
n’être pas de l’ingratitude, mais qui tenait du désespoir. Il 
déroula le cordon qui enveloppait le petit sac ; il en tira deux ou 
trois grains qu’il approcha du bec de son canari, puis il s’écria en 
secouant la tête : « Non, non, mon pauvre Bijou. C’est fini, tu ne 
piqueras plus dans ma main ! Dans ma main qui pendant 
plusieurs années t’a fourni toute ta nourriture. Ah ! combien 
nous étions contents quand notre petit sac était plein ! Eût-il été 
plein d’argent, tu l’aurais mérité. » 

— Oh ! je voudrais le remplir d’or, s’écria le maître de la 
maison ; je n’hésiterais pas. À défaut de le pouvoir, allons du 
moins tuer ce vilain chat noir. 

Mais le vieux musicien joufflu le retint par la manche et lui 
barra la porte. 

— Non, Monsieur, dit-il, non, vous ne ferez point cela. Ce 
serait indigne d’une homme éclairé et d’un des premiers 
habitants de cette bonne ville de Bâle. À chacun son métier : 
nous avons fait le nôtre qui était de vous charmer ; le pauvre 
Bijou a fait le sien, qui était d’obéir a son maître ; l’oiseleur a 
réussi son tour, qui était fort difficile ; enfin le chat lui-même 
n’a pas manqué le sien, qui voulait de l’adresse et de la décision. 
La seule qui soit ici à blâmer est cette maudite fenêtre par où il 



est entré et sorti. Punissons-la si vous voulez. Brisons-la en 
mille morceaux… 

Il n’y avait rien à répliquer et on ne répliqua rien. Mais 
chacun s’en retourna sans plaisir à la foire, qui continuait de 
battre son plein, dans les rues aux maisons biscornues de la 
vieille cité épiscopale de Bâle sur le Rhin. 

 


